
 

Geometrie dell'anima e alfabeti del cuore: "Incipit Vita Nova" di Luciano Corradini 
 

     In un'epoca segnata, per dirla con Zygmunt Bauman, dalla "liquidità" dei legami e 
da un progressivo, e non di rado doloroso, sfaldamento dell'istituzione familiare, 
l'opera di Luciano Corradini, Incipit Vita Nova, si offre al lettore come un viatico 
prezioso, un breviario laico e spirituale al contempo. Il titolo stesso, programmatico 
e solenne, si abbevera alla fonte dantesca: quella «rubrica la quale dice: Incipit vita 
nova» che segna, per il Sommo Poeta così come per l'autore, la linea di 
demarcazione tra l'inconsapevolezza e la presa di coscienza, rivelandosi come la 
«storia documentata, commentata, idealizzata di un amore giovanile e della scoperta 
di una vocazione».   
 
     Al centro della narrazione – incastonata nella prestigiosa collana Ars cooperativa 
naturae edita da Diogene Multimedia – vi è un carteggio giovanile consumato tra il 
1952 e il 1954. Un dialogo furtivo, lontano dalle odierne ed effimere comunicazioni 
digitali, affidato a foglietti celati nei libri o alle pagine di un quadernetto mimetizzato 
sotto il titolo "Appunti di storia". Protagonisti sono due liceali: da un lato il giovane 
Luciano, il quale, mosso da un impeto che unisce fede, passione e una precoce 
vocazione pedagogica, traccia le coordinate di un amore assoluto, sognando sin 
d'allora la fondazione di una "nuova e santa famiglia”; dall'altra, una fanciulla che qui 
assume il senhal squisitamente dantesco di Beatrice.  
 
     Ciò che avvince e rapisce il lettore, sin dalle prime battute, è l'altissimo registro 
etico e linguistico di questi adolescenti degli anni Cinquanta. La prosa di Luciano è 
febbricitante, intrisa di un ardore che fonde misticismo e urgenza terrena: «Quando, 
a letto, prima di dormire, penso a te, vorrei correre qui sul tavolo e scrivere ciò che 
mi sembra di non averti detto mai abbastanza: ti amo. E se ti dico queste due 
magiche parole che mi fanno tremare le labbra e il cuore [...] sono convinto di non 
averti ancora detto tutto». Di contro, Beatrice oppone una ritrosia saggia, un pudore 
intriso di speranza e lucida consapevolezza: «Sappi però che se un giorno questa 
mia simpatia si mutasse in amore, mi sentirei la donna più fortunata del mondo». 
La grandezza letteraria e umana di questo epistolario risiede nella sua profonda 
compenetrazione con la temperie culturale del Liceo Classico (l'Ariosto di Reggio 
Emilia, nello specifico), che funge non da mero sfondo, ma da lente ermeneutica. I 
turbamenti dei due giovani non sono mai disgiunti dalla riflessione sui classici. 
Corradini interroga i giganti della letteratura, respinge con forza il lirismo 
passivamente erotico e sensuale di Mimnermo, Lucrezio o Catullo, e tenta di 
decifrare le inesplicabili dinamiche amorose femminili attraverso i versi del Tasso. 
Nell'Aminta, confessa l'autore, sembra celarsi il mistero della ritrosia di Beatrice: «La 
donna fugge e fa ch'altri la prenda, pugna e fa ch'altri la vinca». Tuttavia, l'anelito di 
Luciano guarda ben più in alto, a quel dantesco «Amor che a nullo amato amar 
perdona» che pretende, per sua intrinseca natura, reciprocità e dono assoluto. È 
un'educazione ai sentimenti in cui, mutuando la poetica di Saint-Exupéry nel Piccolo 
Principe, l’autore ci rammenta che amare significa primariamente «addomesticare», 
ovvero creare legami profondi e irripetibili. 
 
       



     Eppure, come accade nelle più fulgide parabole umane, il carteggio con Beatrice 
non sfocia in un'unione matrimoniale. Ma lungi dal rappresentare un fallimento, quel 
triennio si rivela una magnifica paideia, un tirocinio spirituale e umano, un «cantiere 
incredibilmente bello, serio (forse troppo) e terribile» in cui si è forgiato l'uomo adulto, 
capace di accogliere il vero compimento del suo destino. La vera, autentica "vita 
nova" si invera infatti negli anni universitari, all'ombra della Cattolica di Milano, con 
l'ingresso in scena di Bona Bonomelli. È qui che il sostrato lirico, lungamente allestito, 
trova la sua luminosa epifania terrena. Alla dichiarazione di Luciano, Bona risponde 
con una frase di disarmante, candida bellezza, pregna di quel timore reverenziale 
che si deve alle cose sacre: «Direi che è impossibile, perché sarebbe troppo bello». 
Da questo stupore germoglia un'unione solidissima, un patto nuziale capace di 
celebrare il traguardo del mezzo secolo, allietato da figli, nipoti e pronipoti. Da quello 
struggimento giovanile e da quelle attese, come riconoscerà Luciano scrivendo a 
Beatrice trentacinque anni dopo, sono nate due famiglie, a testimonianza che nulla, 
nell'economia dell'amore, va mai sprecato. 

     Chiudere le pagine di Incipit Vita Nova significa, in ultima istanza, fare esperienza 
di un'intensa gratitudine. L'opera di Corradini trascende il perimetro del manifesto 
pedagogico o del semplice memoir, per farsi reliquiario palpitante di un sentimento 
che ha saputo sconfiggere l'inesorabile usura del tempo. Ciò che stringe il cuore, in 
una morsa di dolcissima malinconia, non è soltanto il candore di quei fremiti celati tra 
le pagine di un quaderno di liceo, ma il miracolo – umanissimo e al contempo intriso 
di sacro – della loro prodigiosa incarnazione. 

     In un presente in cui l'amore è sovente declinato al condizionale, assottigliato 
nella liquidità degli affetti o consumato nella fugacità di un istante, questo libro, che 
evoca il tempo in cui i sentimenti venivano coltivati con pudore, responsabilità e 
inesauribile speranza, si leva come un canto coraggioso e struggente. Ci ricorda, con 
la voce velata dalla tenerezza di chi contempla una vita intera spesa per l'altro, che 
amare significa farsi custodi instancabili del destino altrui. Quel seme gettato con 
mani tremanti in una lontana primavera del 1952 non si è disperso nel vento dei 
decenni, ma si è fatto radice, quercia, dimora. 

     Così, l'ultima riga di questo carteggio non segna un congedo, ma un nuovo, 
inestinguibile incipit. Corradini ci consegna il legato di una certezza che emoziona e 
lascia senza parole: il quotidiano donarsi non è rinuncia, bensì il solo, magnifico telaio 
su cui l'anima umana possa tessere la propria luce. Un piccolo capolavoro di grazia 
che ci prende per mano e ci invita, sommessamente, a non smettere mai di avere 
sete d'eterno e a non temere la vertigine di quel “per sempre”. 

       Franco Mileto 
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